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L’ACCIÓ I EL LLOC

Caparó, ja que és impossible reproduir el món,� ha considerat que el més 
coherent és agafar-ne un fragment i fer-ne una grafia, un volum o un relleu i tornar-
lo al món. És precisament aquesta posada en escena, aquesta acció de portar-lo 
al lloc, el que esdevé la millor representació del territori, tot i l’atzar de la pròpia 
voluntat contrariada, tot i el final. L’important és aquesta acció, aquest ritual de 
veritats que configura la mateixa representació i que fa trobar-nos amb la identitat 
del món, amb la nostra pròpia identitat. En agafar l’objecte (les bosses de plàstic 
en origen a la terra però reconfigurades) i tornar-lo al món a través d’un territori, fa 
que les contradiccions de l’anar i el tornar originin unes confusions i que d’aquestes 
n’esdevingui el dibuix del territori, el veritable dibuix del món. En aquest procés el 
dibuix del món, ja que mirall, ens dibuixa a nosaltres.

Imagineu-vos que algú fabrica una marededéu (de plàstic o de fusta) i la deixa 
en un indret; temps després algú troba aquest ready-made i li dóna un sentit potser 
ingenu. L’artista aquí és honest, i en la recerca de la veritat fabrica la seva pròpia 
icona, la pren del lloc i la retorna amb nova fisonomia a l’indret. Si per a un creient 
qualsevol Verge inserida en un paisatge –pintat o real– n’és l’essència, la “Verge” 
d’en Caparó és la membrana (part externa de la terra) que torna a la terra i ens fa 
prendre consciència del que s’hi amaga, sense la boira� que l’envolta, i ho fa a plena 
llum, a plein air, sense mentides. Ja que quelcom aliè a un territori –com en aquest 
cas– ens fa més conscients d’aquest i de la seva fisonomia.

Aquest paravent de la terra permet a l’autor habitar el territori. Aquesta metà-
fora de la cabana del present o de la veritat i del lloc li permet també habitar i mani-
festar el territori del jo i de l’altre. Escriu el temps i el lloc (el testimonia i el dibuixa); 
si en obres anteriors l’enterrava, aquí el desenterra. En esdevenir cabana,� la funció 
de l’objecte és la de protegir el paisatge. O ens protegeix a nosaltres del paisatge? 
La primera opció és l’encertada, ja que en protegir-lo de l’aliè ens protegeix a nosal-
tres mateixos, en un acte que ens fa tornar a mirar alguna de les obres de René 
Magritte, com el quadre Les terres d’Arheim,� on la muntanya protegeix la vida. 

�.  L’única manera coherent de fer-ho seria a escala 1:1.

�.  Aquí metàfora del no veure-hi, però fent també una referència a les obres de Leonardo com la Mare de Déu 
de les roques amb el seu sfumatto.

4.  Ja que l’habita i ja que vestit, podem dir que hàbit.

�.  René Magritte, Les terres d’Arheim, de 1938, on la muntanya esdevé ocell que vigila incessant la vida, 
representada en forma d’ou. En observar aquesta pintura hom es veu també observat, i en aquest anar i venir 
de mirades, hom es troba.

membrana f 1 ANAT Estructura anatòmica formada per una làmina prima, blana i flexible, amb 
missions fonamentalment protectores o d’unió. 9 membrana cel·lular Capa contínua 
que té com a funció fonamental la regulació del bescanvi de matèries entre el citoplasma 
i el medi extern. 2 ARQUIT Cadascuna de les estructures corbes i molt fines, (…) que 
treballen amb esforços normals, repartits amb regularitat.

“No hi ha manera de descompartir l’obra que fem de l’obra que ens fa”

Perejaume

Amb el nom de membrana Roger Caparó titula un objecte, un procés, una 
acció, i una exposició o un record; una membrana o membre que esdevé una 
extensió d’ell mateix.

L’OBJECTE I EL PROCÉS

Dins el laberint, cerca la sortida i, per fer-ho guanyant temps, teixeix el que 
serà el vestit de la terra, com en la vida, en un joc de contradiccions, desfent per 
tornar a refer, destruint per donar una nova forma, fent visible allò que de tan quo-
tidià no ho era: unes bosses de plàstic blanc.

En un petit llogaret de Turquia, on presumiblement s’hi refugià la Mare de Déu, 
el visitant anusa, en una gran xarxa metàl·lica, petites llaçades de tela i/o paper on 
prèviament hi ha escrit un pensament o un desig. En aquest cas, a la membrana 
s’hi recull el desig contingut de l’autor que, com Aracne del present en donar-li 
forma, crea la xarxa que el protegeix. Xarxa que ens remet en molts aspectes a 
altres treballs anteriors d’en Roger, com a la sèrie gràfica de l’any 2005, on les 
roderes creuades dels tractors als camins esdevenien laberints ordenats i xarxes 
amb entrades i sortides –on el fet de desfer la terra equivalia a construir el lloc–, o 
a les obres recollides amb el títol d’Ecce Homo del mateix any, que esdevenien una 
radiografia del seu propi jo.

L’objecte prèviament airbag de la terra esdevé finalment un mirall de metàfores: 
de la vida, del temps i del moment, i de la memòria, que –com aquesta obra– també 
és blanca i també es mou depenent de com bufa el vent, i es modifica i s’altera amb 
el pas del temps. La xarxa és el dibuix desfet i refet per tal de poder construir i abastir 
de fisonomia el paisatge� i finalment poder veure-hi reflectida la nostra identitat.

�.  Perejaume hi fa també referència en els seus dibuixos per desfer la possibilitat, tot caminant, de dibuixar 
i poder abastir la fisonomia del paisatge.  



aquí el gran fetitxe, en interactuar al medi, és una pregunta al món i la resposta és, com 
a l’obra de Magritte, un home nou, un Roger nou. Aquest document –ja que l’home té 
una memòria fràgil– li permetrà a ell mateix recordar qui era i, si cal, redefinir amb el 
temps la seva pròpia identitat. 

Les fotografies (els temps i el silenci), mitjançant les quals ha aconseguit retratar-se 
per no oblidar-se,10 per tornar-se a trobar, i que li permetran redefinir-se. La càmera 
ha estat, doncs, l’eina utilitzada per memoritzar les imatges que ara són la mostra dels 
processos físics: ha congelat el moviment, ha raptat/captat imatges inapreciables en 
el real, ha enregistrat la llum i ens ha transmès el testimoni. Un cop més apareixen les 
contradiccions constructives del procés: del real ha esdevingut la ficció i aquesta, en 
un acte de reflexos, ens ha retornat al real individual, i això permetrà nodrir l’especta-
dor i l’artista d’identitat. 

El vídeo (el real i l’imaginari), on el temps hi és present i on se’ns remet al moment, 
per tant al fugaç, i on la presència quasi invisible del territori ens transporta a l’efímer 
i al no-res, al pas. Passa el públic al privat i privatitza en el mateix joc el públic. Com 
el que no veiem o escoltem no existeix, Caparó dóna sentit i existència al paisatge, i 
gràcies al document els elements externs se’ns manifesten: ens fa conscients del so, 
crits de plàstics de les ferides del lloc, de l’aire que bufa tot defensant-se en forma 
de vent que pentina el paisatge i els ocells que l’acompanyen, veiem la llum que en 
traspassa la membrana. Són justament aquests elements els que la membrana mani-
festa, són externs i d’alguna manera aliens, però en aquest medi se’ns manifesten i 
són els que ens fan ser plenament conscients de l’existència del territori, de la terra 
i de la seva fisonomia, tot i el joc entre el que aquí s’evidencia del que s’amaga i del 
que es deixa veure.

Els dibuixos (el passat i el futur) en són el record, i en l’acte de dibuixar11 la mem-
brana es mimetitza amb el lloc. Una membrana dibuixada que és “una tela o làmina 
prima i flexible de teixit orgànic, destinada a embolicar i protegir certs òrgans, a absor-
bir, exhalar o segregar certs fluids”.12 Ja que aquesta representació física ha estat pos-
terior a l’acció i basada en el procés memorístic –com d’adoració a l’ídol–, l’amulet ha 
esdevingut terra i teixit alhora i denota haver trobat l’universal en el local, en el lloc. 

10.  I parlant del record, un cop més em fa venir al pensament una obra de Magritte, La memòria, del 1948, on l’artis-
ta representava, emmarcats en un paisatge, un núvol mig inserit (com un cervell) en una fràgil copa de vidre.

11.  Dibuixar equival aquí a recordar, i alhora del record en sorgirà el dibuix.

12.  Segons el diccionari Alcover-Moll.

En portar l’objecte al lloc, l’autor esdevé un viatger davant d’un mar de terra,� de 
vent, de llum, de sons…, com hem dit, sense boira,� que li donarà identitat en la recerca 
de l’extern, ja que som allò que no som i per tant els altres o el lloc fan que puguem ser.

Si en els últims temps hi ha hagut una fugida de l’entorn per tal de construir pai-
satges mediàtics o paradisos artificials, en aquest treball es torna als orígens, al lloc, 
sense por i sense transformar-lo, adaptant-s’hi i reconvertint-ne la pell en un element 
que ressalta la seva fisonomia sense comunicacions artificioses ni falses identitats, per 
la qual cosa la resposta que aconsegueix és honesta. Si per als romàntics el paisatge 
ja era la nostra pròpia representació de la identitat, l’artista aquí no intenta imitar la 
mimesi del món sinó donar identitat al seu i al seu territori: tot i poder considerar-se un 
nou Ofeli o una nova Ofèlia que s’ofega en un mar de plàstic, no denuncia ni fa falsos 
ecologismes: s’hi adapta i el treballa sense tocar-lo.

Perejaume diu sovint que el terreny sempre té raó, i és aquesta raó la que trans-
porta el Roger al final del procés d’experiència del seu territori més proper (però de 
terra endins) fins a l’aigua, al mar, tancant el cercle, trobant el món, trobant-se en allò 
on al principi no es reconeixia, allí on no es veia –potser perquè no mirava–, i és això 
el que li permetrà continuar o tornar a començar. 

L’acte o acció ha estat efímer, i la soledat de l’autor en el paisatge l’ha convertit 
en un procés únic. El fet de no fer-nos partícips de la seva experiència directa fa que 
hagi esdevingut un procés individual i encara més únic, i aquesta unicitat li ha permès 
identificar-se, ja que –com diuen els pagesos– “la terra et retorna el que li dónes”.

L’EXPOSICIÓ I EL RECORD

Tot i aquesta experiència única i irrepetible, Roger Caparó construeix un home-
natge i en honor a la membrança� ens presenta el que ara són els seus fetitxes:

La membrana (la idea i la vida), que en l’acció esdevé finestra dins la finestra. Com a 
El reconeixement infinit,� on Magritte presenta dos homes dalt d’un arbre mirant el món: 

�.  Tot i això, al final de l’acció Roger arribarà també al mar d’aigua, a Cambrils.

�.  Si a l’obra de Friedrich la boira és el misteri, aquí se cerca la veritat, la llum n’és el fons i el fet d’ésser agnòstic 
és el que nodreix aquest treball de clarividència.

�.  membrança f ant Record, el fet de recordar una cosa passada. membrar v ant 2 intr Venir a la memòria.

9.  El reconeixement infinit , de 1946, és una obra de Magritte on dos homes ens apareixen dalt d’un arbre contemplant 
el món, i en mirar ens trobem, ens desdoblem, ja que el món/paisatge no és res més que un mirall. En una altra de les 
seves pintures anterior amb aquesta, El fals mirall, del 1936, Magritte ja ens parla d’aquesta contemplació, on un ull mira 
el paisatge. De fet, en viure, hom busca el plaer, i no hi ha res que doni més plaer que el conèixer-nos en el món.



EL MIRALL

El fet de viure, el fet de perdre’s, el fet de buscar-se, fa que ens adonem de 
la inutilitat dels esforços, i el fet d’aturar-se ens dóna puntualment sentit i ens dóna 
perspectiva del principi i del final. Per Roger el paisatge abans era pla, durant l’acció 
ha esdevingut horitzontal i vertical, i finalment ha descobert que el món és rodó; 
amb la clau dels camps13 a la butxaca ha trobat el final per tornar a començar, ha 
fet cap al mar i l’aigua li ha donat vida, l’ha saciat momentàniament i li ha netejat el 
mirall. En tot el procés, ha descobert –tot realitzant la radiografia del territori– sentir-
se còmode, ja que finalment ha aconseguit unificar el jo i l’altre. Si en obres anteriors 
les expressions de múltiples conurbacions denotaven la seva pròpia pèrdua del sen-
tit d’orientació, recorrent el paisatge amb el seu membre14 aconsegueix nodrir-se 
d’identitat, ja que, com digué Diderot, no hi ha altre individu que la totalitat, i el verb 
es referma en qui l’expressa, en vestir la terra l’autor es vesteix, en mirar-la es veu, 
i això li permet trobar-se en la línia contínua que el situa en el present.

Leonardo da Vinci intentà volar, i per fer-ho planejà un giny. Andy Warhol fa 
volar amb coixins de plata el seu propi reflex i el dels qui l’acompanyaven. Roger 
Caparó, finalment, vola, cercant l’altre es troba: aquí el giny ha estat la membrana, 
i el mirall, el món.

Foll és aquell qui’l vent fermar volia. Ausiàs March

Àlvar Calvet

13.  Obra de René Magritte, La clau dels camps, del 1936, on el paisatge esdevé vidre/mirall o reflex de qui mira.

14.  Membrana considerada aquí com un fragment de l’autor, com a part d’ell mateix.













Esta metáfora de la cabaña del 
presente o de la verdad y del 
lugar le permite también habitar 
y manifestar el territorio del yo y 
del otro. Escribe el tiempo y el 
lugar (lo testimonia y lo dibuja); si 
en obras anteriores lo enterraba, 
aquí lo desentierra. Al convertirse 
en cabaña,4 la función del obje-
to es la de proteger el paisaje. 
¿O nos protege a nosotros del 
paisaje? La primera opción es la 
acertada, ya que al protegerlo de 
lo ajeno nos protege a nosotros 
mismos, en un acto que nos hace 
volver a mirar alguna de las obras 
de René Magritte, como el cuadro 
Las tierras de Arheim,5 donde la 
montaña protege la vida.

Al llevar el objeto al lugar, el 
autor pasa a ser un viajero ante 
un mar de tierra,6 de viento, de 
luz, de sonidos…, como hemos 
dicho, sin niebla,7 que le dará 
identidad en la búsqueda de lo 
externo, ya que somos lo que no 
somos y por lo tanto los otros o el 
lugar hacen que podamos ser.

Si en los últimos tiempos ha 
habido una huida del entorno 
para construir paisajes mediáti-
cos o paraísos artificiales, en 
este trabajo se vuelve a los orí-
genes, al lugar, sin miedo y sin 
transformarlo, adaptándose a él 
y reconvirtiendo su piel en un 
elemento que resalta su fisonomía 
sin comunicaciones artificiosas ni 
falsas identidades, por lo que la 
respuesta que obtiene es honesta. 
Si para los románticos el paisaje 
ya era nuestra propia represen-
tación de la identidad, el artista 

aquí no intenta imitar la mímesis 
del mundo sino dar identidad al 
suyo y a su territorio: pese a poder 
considerarse un nuevo Ofelio o 
una nueva Ofelia que se ahoga en 
un mar de plástico, no denuncia ni 
hace falsos ecologismos: se adap-
ta a él y lo trabaja sin tocarlo.

Perejaume dice a menudo que 
el terreno siempre tiene razón, y 
es esta razón la que transporta a 
Roger al final del proceso de expe-
riencia de su territorio más próxi-
mo (pero de tierra adentro) hasta 
el agua, el mar, cerrando el círculo, 
encontrando el mundo, encontrán-
dose en aquello donde al principio 
no se reconocía, allí donde no se 
veía –quizá porque no miraba–, y 
es eso lo que le permitirá continuar 
o volver a empezar.

El acto o acción ha sido efímero, 
y la soledad del autor en el paisaje 
lo ha convertido en un proceso 
único. El hecho de no hacernos 
partícipes de su experiencia direc-
ta hace que se haya transformado 
en un proceso individual y todavía 
más único, y esta unicidad le ha 
permitido identificarse, ya que –
como dicen los campesinos– “la 
tierra te devuelve lo que le das”.

LA EXPOSICIÓN Y EL RECUERDO

A pesar de esta experiencia 
única e irrepetible, Roger Caparó 
construye un homenaje y en honor 
a la membranza8 nos presenta lo 
que ahora son sus fetiches:

La membrana (la idea y la vida), 
que en la acción pasa a ser ven-
tana dentro de la ventana. Como 
en El reconocimiento infinito,9 

donde Magritte presenta dos hom-
bres encima de un árbol mirando 
el mundo: aquí el gran fetiche, al 
interactuar en el medio, es una 
pregunta al mundo y la respuesta 
es, como la obra de Magritte, un 
hombre nuevo, un Roger nuevo. 
Este documento –ya que el hom-
bre tiene una memoria frágil– le 
permitirá a él mismo recordar 
quién era y, si es preciso, redefinir 
con el tiempo su propia identidad. 

Las fotografías (los tiempos y 
el silencio), mediante las cuales 
ha conseguido retratarse para no 
olvidarse,10 para volverse a encon-
trar, y que le permitirán redefinirse. 
La cámara ha sido, pues, la her-
ramienta utilizada para memorizar 
las imágenes que ahora son la 
muestra de los procesos físicos: ha 
congelado el movimiento, ha rapta-
do/captado imágenes inapreciables 
en lo real, ha registrado la luz y nos 
ha transmitido el testimonio. Una 
vez más aparecen las contradic-
ciones constructivas del proceso: 
de lo real ha pasado a ser la ficción 
y esta, en un acto de reflejos, nos 
ha devuelto a lo real individual, y 
eso permitirá nutrir al espectador y 
al artista de identidad.

El vídeo (lo real y lo imaginario), 
donde el tiempo está presente y 
donde se nos remite al momento, 
por tanto a lo fugaz, y donde la 
presencia casi invisible del terri-
torio nos transporta a lo efímero y 
a la nada, al no. Pasa lo público a 
lo privado y privatiza en el mismo 
juego al público. Como lo que no 
vemos o escuchamos no existe, 
Caparó da sentido y existencia al 

membrana f 1 ANAT Estructura anató-
mica formada por una lámina delgada, 
blanda y flexible, con misiones funda-
mentalmente protectoras o de unión. 
9 membrana celular Capa continua 
que tiene como función fundamental 
la regulación del intercambio de mate-
rias entre el citoplasma y el medio 
externo. 2 ARQUIT Cada una de las 
estructuras curvas y muy finas, (…) 
que trabajan con esfuerzos normales, 

repartidos con regularidad.

“No hay manera de separar 
la obra que hacemos 

de la obra que nos hace”
Perejaume

Con el nombre de membrana 
Roger Caparó titula un objeto, 
un proceso, una acción, y una 
exposición o un recuerdo; una 
membrana o miembro que pasa a 
ser una extensión de él mismo.

EL OBJETO Y EL PROCESO

Dentro del laberinto, busca la 
salida y, para hacerlo ganando 
tiempo, teje el que será el vestido 
de la tierra, como en la vida, en 
un juego de contradicciones, des-
haciendo para volver a rehacer, 
destruyendo para dar una nueva 
forma, haciendo visible aquello 
que de tan cotidiano no lo era: 
unas bolsas de plástico blanco.

En una pequeña aldea de 
Turquía, donde presumiblemente 
se refugió la Virgen, el visitante 
anuda, en una gran red metálica, 
pequeñas lazadas de tela y/o papel 
donde previamente hay escrito un 
pensamiento o un deseo. En este 
caso, en la membrana se reco-

ge el deseo contenido del autor 
que, como Aracne del presente 
al darle forma, crea la red que le 
protege. Red que nos remite en 
muchos aspectos a otros trabajos 
anteriores de Roger, como en la 
serie gráfica del año 2005, donde 
las roderas cruzadas de los trac-
tores en los caminos pasaban a 
ser laberintos ordenados y redes 
con entradas y salidas –donde el 
hecho de deshacer la tierra equi-
valía a construir el lugar–, o en las 
obras recogidas con el título de 
Ecce Homo del mismo año, que 
se convertían en una radiografía 
de su propio yo.

El objeto previamente airbag 
de la tierra se convierte finalmente 
en un espejo de metáforas: de la 
vida, del tiempo y del momento, y 
de la memoria, que –como esta 
obra– también es blanca y tam-
bién se mueve dependiendo de 
cómo sopla el viento, y se modifica 
y se altera con el paso del tiempo. 
La red es el dibujo deshecho y 
rehecho para poder construir y 
abastecer de fisonomía el paisaje1 
y finalmente poder ver reflejada en 
él nuestra identidad.

LA ACCIÓN Y EL LUGAR

Caparó, dado que es imposible 
reproducir el mundo,2 ha consid-
erado que lo más coherente es 
coger un fragmento y hacer con 
él una grafía, un volumen o un 
relieve y devolverlo al mundo. 
Es precisamente esta puesta en 
escena, esta acción de llevarlo 
al lugar, lo que se convierte en 
la mejor representación del ter-

ritorio, pese al azar de la propia 
voluntad contrariada, pese al final. 
Lo importante es esta acción, este 
ritual de verdades que configura 
la propia representación y que 
hace encontrarnos con la identi-
dad del mundo, con nuestra pro-
pia identidad. Al coger el objeto 
(las bolsas de plástico en origen 
en la tierra pero reconfiguradas) 
y devolverlo al mundo a través 
de un territorio, hace que las 
contradicciones del ir y el volver 
originen unas confusiones y que 
de estas se obtenga el dibujo del 
territorio, el verdadero dibujo del 
mundo. En ese proceso el dibujo 
del mundo, ya que espejo, nos 
dibuja a nosotros.

Imaginaos que alguien fabrica 
una Virgen (de plástico o de made-
ra) y la deja en un lugar; un tiempo 
después alguien encuentra este 
ready-made y le da un sentido 
quizá ingenuo. El artista aquí es 
honesto, y en la búsqueda de la 
verdad fabrica su propio icono, 
la toma del lugar y la devuelve 
ahí con una nueva fisonomía. Si 
para un creyente cualquier Virgen 
insertada en un paisaje –pintado 
o real– es su esencia, la “Virgen” 
de Caparó es la membrana (parte 
externa de la tierra) que vuelve a la 
tierra y nos hace tomar conciencia 
de lo que se esconde, sin la niebla3 
que la rodea, y lo hace a plena luz, 
a plein air, sin mentiras. Ya que 
algo ajeno a un territorio –como en 
este caso– nos hace más consci-
entes de este y de su fisonomía.

Este biombo de la tierra per-
mite al autor habitar el territorio. 



paisaje, y gracias al documento 
los elementos externos se nos 
manifiestan: nos hace conscientes 
del sonido, gritos de plásticos de 
las heridas del lugar, del aire que 
sopla defendiéndose en forma de 
viento que peina el paisaje y los 
pájaros que le acompañan, vemos 
la luz que traspasa su membrana. 
Son justamente estos elementos 
los que la membrana manifiesta, 
son externos y de alguna manera 
ajenos, pero en este medio se 
nos manifiestan y son los que nos 
hacen ser plenamente conscien-
tes de la existencia del territorio, 
de la tierra y de su fisonomía, 
pese al juego entre lo que aquí se 
evidencia de lo que se esconde y 
de lo que se deja ver.

Los dibujos (el pasado y el futu-
ro) son su recuerdo, y en el acto de 
dibujar11 la membrana se mimetiza 
con el lugar. Una membrana dibu-
jada que es “una tela o lámina del-
gada y flexible de tejido orgánico, 
destinada a envolver y proteger 
ciertos órganos, a absorber, exhalar 
o segregar ciertos fluidos”.12 Dado 
que esta representación física ha 
sido posterior a la acción y basada 
en el proceso memorístico –como 
de adoración al ídolo–, el amuleto 
se ha convertido en tierra y tejido 
al mismo tiempo y denota haber 
encontrado lo universal en lo local, 
en el lugar. 

EL ESPEJO

El hecho de vivir, el hecho de 
perderse, el hecho de buscarse, 
hace que nos percatemos de la 
inutilidad de los esfuerzos, y el 

hecho de pararse nos da puntual-
mente sentido y nos da perspectiva 
del principio y del final. Para Roger 
el paisaje antes era plano, durante 
la acción ha pasado a ser horizontal 
y vertical, y finalmente ha descubi-
erto que el mundo es redondo; con 
la llave de los campos13 en el bolsil-
lo ha encontrado el final para volver 
a empezar, ha alcanzado el mar y el 
agua le ha dado vida, lo ha saciado 
momentáneamente y le ha limpiado 
el espejo. En todo el proceso, ha 
descubierto –mientras realizaba la 
radiografía del territorio– sentirse 
cómodo, ya que finalmente ha con-
seguido unificar el yo y el otro. Si 
en obras anteriores las expresiones 
de múltiples conurbaciones deno-
taban su propia pérdida del sen-
tido de orientación, recorriendo el 
paisaje con su miembro14 consigue 
nutrirse de identidad, pues, como 
dijo Diderot, no hay otro individuo 
que la totalidad, y el verbo se afi-
anza en quien lo expresa, al vestir 
la tierra el autor se viste, al mirarla 
se ve, y eso le permite encontrarse 
en la línea continua que le sitúa en 
el presente.

Leonardo da Vinci intentó volar, 
y para hacerlo planeó un artilugio. 
Andy Warhol hace volar con 
almohadas de plata su propio reflejo 
y el de quienes le acompañaban. 
Roger Caparó, finalmente, vuela, 
buscando al otro se encuentra: aquí 
el artilugio ha sido la membrana, y 
el espejo, el mundo.

Foll és aquell qui’l vent fermar volia. 
Ausiàs March

Àlvar Calvet

NOTAS

11.  Perejaume también hace referencia a ello 
en sus dibujos para deshacer la posibili-
dad, mientras camina, de dibujar y poder 
abastecer la fisonomía del paisaje.

12.  La única manera coherente de hacerlo se-
ría a escala 1:1.

13.  Aquí metáfora del no ver, pero haciendo 
también una referencia a las obras de Leo-
nardo como la Virgen de las rocas con su 
sfumatto.

14.  Ya que la habita y ya que vestido, podemos 
decir que hábito.

15.  René Magritte, Las tierras de Arheim, de 
1938, donde la montaña se convierte en 
pájaro que vigila incesante la vida, repre-
sentada en forma de huevo. Al observar 
esta pintura uno se ve también observado, 
y en este ir y venir de miradas, uno se en-
cuentra.

16.  Aun así, al final de la acción Roger llegará 
también al mar de agua, a Cambrils.

17.  Si en l’obra de Friedrich la niebla es el mis-
terio, aquí se busca la verdad, la luz es su 
fondo y el hecho de ser agnóstico es lo que 
nutre a este trabajo de clarividencia.

18.  membranza f ant Recuerdo, el hecho de 
recordar una cosa pasada. membrar v ant 
2 intr Venir a la memoria.

19.  El reconocimiento infinito, de 1946, es una 
obra de Magritte donde dos hombres nos 
aparecen encima de un árbol contemplan-
do el mundo, y al mirar nos encontramos, 
nos desdoblamos, ya que el mundo/paisaje 
no es más que un espejo. En otra de sus 
pinturas anterior a esta, El falso espejo, de 
1936, Magritte ya nos habla de esta con-
templación, donde un ojo mira el paisaje. 
De hecho, al vivir se busca el placer, y no 
hay nada que dé más placer que el cono-
cernos en el mundo.

10.  Y hablando del recuerdo, una vez más me 
trae al pensamiento una obra de Magrit-
te, La memoria, de 1948, donde el artista 
representaba, enmarcados en un paisaje, 
una nube medio insertada (como un cere-
bro) en una frágil copa de cristal.

11.  Dibujar equivale aquí a recordar, y al mismo 
tiempo del recuerdo surgirá el dibujo.

12.  Según el diccionario Alcover-Moll.

13.  Obra de René Magritte, La llave de los cam-
pos, de 1936, donde el paisaje se convierte 
en cristal/espejo o reflejo de quien mira.

14.  Membrana considerada aquí como un frag-
mento del autor, como parte de él mismo.

membrane f 1 ANAT Anatomical structure 
consisting of a thin, smooth, flexible 
sheet, with basic functions of protecting 
or joining. 9 cellular membrane 
Continuous layer whose basic function 
is to regulate the exchange of materials 
between cytoplasm and the external 
surroundings. 2 ARCHIT Each of the 
very fine, curved structures, (…) which 
work with evenly distributed, normal 

stresses.

“There is no way of separating 
the work we create from 

the work which creates us”
Perejaume

Roger Caparó uses the word 
membrane as the title for an object, 
a process, an action, and an 
exhibition or a memory; a membrane 
or member which becomes an 
extension of itself.

OBJECT AND PROCESS

Within the maze, he seeks the 
way out and, to make use of the 
time, weaves what is to be the 
dress for the earth, as in life, in 
a play of contradictions, undoing 
only to redo, destroying to give a 
new form, making visible what was 
too everyday to be noticed: some 
white plastic bags.

In a small hamlet in Turkey, 
where the Virgin Mary is supposed 
once to have taken shelter, the 
visitor ties up, in a large metal net, 
small strips of cloth and/or paper 
on which they have first written 
down a thought or a wish. In this 
case, the membrane bears the 
author’s contained wish which, like 
a modern-day Arachne spinning, 

creates the web that protects it. A 
web which in many ways recalls 
other, previous works of Roger’s, 
such as the graphic series from the 
year 2005, where criss-crossing 
tractor tracks became tidy mazes 
and webs with entrances and 
exits –where the fact of turning 
up the earth was the equivalent 
of constructing the place– or the 
pieces brought together under the 
title Ecce Homo in the same year, 
which represented an X-ray of his 
own self.

The previously airbag object of 
the earth finally becomes a mirror 
of metaphors: of life, of time and of 
the moment, and of memory which 
–as in this work– is also white/
blank and also moves whichever 
way the wind blows, and which 
is modified and alters with the 
passing of time. The web is the 
drawing undone and redone so as 
to be able to construct and supply 
the appearance of the landscape1 
and finally to be able to see our 
identity reflected in it.

ACTION AND PLACE

Caparó, as it is impossible to 
portray the world,2 has decided 
that the most coherent thing to do 
is to take a fragment of it, make it 
into a graphic, a form or a relief 
and return it to the world. It is 
just this process, this action of 
bringing it to the place, which forms 
the best representation of the 
territory, despite the randomness 
of frustrated intentions, despite the 
end. The important thing is this 
action, this ritual of truths which 

shapes representation itself and 
leads us to the identity of the world, 
to our own identity. In taking the 
object (the plastic bags originally 
on the ground but reshaped) 
and returning it to the world by 
way of a territory, it causes the 
contradictions of going and coming 
to create confusion which in turn 
becomes the picture of the territory, 
the true picture of the world. In this 
process the picture of the world, as 
it is a mirror, portrays ourselves.

Imagine somebody makes 
a figure of the Virgin Mary (out 
of plastic or wood) and leaves 
it somewhere; some time later 
someone finds this ready-made 
piece and gives it a perhaps naive 
meaning. The artist here is honest, 
and in his search for truth makes 
his own icon, takes it from its place 
and returns it to the spot with a 
new appearance. If for a believer 
any Virgin placed in a landscape 
–either painted or real– is the 
essence of it, Caparó’s “Virgin” 
is the membrane (outer part of 
the earth) which he returns to the 
earth and so makes us aware of 
what is hidden there, free of the 
fog3 which envelops it, doing so in 
broad daylight, in the open, without 
any lies. As it is something which is 
not of a territory –as in this case– it 
makes us aware of the territory and 
its makeup.

This screen of the earth allows 
the author to live in the territory. 
This metaphor of the hut of the 
present or of the truth and of the 
place also allows him to live in and 
express the territory of the self and 



of the other. He writes time and 
place (witnesses it and draws it); if 
he buried it in his previous works, 
here he digs it up. In becoming a 
hut4, the object’s function is that of 
protecting the landscape. Or does 
it protect us from the landscape? 
The right answer is the former, as 
instead of protecting us from the 
other it protects us from ourselves, 
in an action which causes us to look 
back to some of René Magritte’s 
works, such as the painting The 
Domain of Arnheim5, where the 
mountain protects life.

In bringing the object to the 
place, the author becomes a 
traveller before a sea of land6, of 
wind, of light, of sounds... as we 
have said, free of fog7, which gives 
him identity in the search for the 
external, as we are what we are 
not and therefore the others or the 
place allow us to be.

If in recent times there has been 
a flight from the environment in 
order to construct media paradises 
or artificial paradises, this work 
goes back to our origins, to the 
place, without fear and without 
transforming it, adapting to it 
and making skin into an element 
which highlights the appearance 
without artificial communication or 
false identities, so that an honest 
response is obtained. If for the 
romantics the landscape was our 
own representation of identity, 
here the artist does not attempt to 
imitate this mimicry of the world, 
but to give identity to his own and 
to his own territory: while a new 
Orpheus or a new Ophelia may 

be seen as drowning in a sea of 
plastic, the artist is not denouncing 
or preaching any false ecology 
–he adapts to it and works with it 
without touching it.

Perejaume often says that the 
land is always right, and this is 
the truth that carries Roger on to 
the conclusion of the process of 
experiencing the territory he has 
closest at hand (but inland), to the 
sea, closing the circle, finding the 
world, finding himself in what was 
not recognised at first, where it 
was not seen –perhaps because 
one was not looking– and this is 
what allows him to carry on or 
start afresh.

The act or action was ephemeral, 
and the author’s solitude in the 
landscape made it a unique 
process. The fact of not making us 
participants in his direct experience 
made it an individual, even more 
unique process, and this uniqueness 
has allowed him to identify himself, 
because –as farmers say– “The 
earth gives you back what you put 
into it.”

EXHIBITION AND MEMORY

In spite of this unique, 
unrepeatable experience, Roger 
Caparó constructs a tribute 
to remembrance (in Catalan, 
membrança8), presenting to us 
what are now his fetishes:

The membrane (idea and life), 
which in action becomes a window 
within the window. As in Infinite 
Recognition9, in which Magritte 
portrays two men up a tree looking 
at the world: here the big fetish, 

interacting with the environment, 
is a question to the world and 
the answer is, as in Magritte’s 
work, a new man, a new Roger. 
This document –as man has a 
fragile memory– will allow him 
to remember who he was and, 
if necessary, redefine his own 
identity over time.

The photographs (time and 
silence), by means of which he has 
managed to portray himself in order 
not to forget himself10, in order to 
find himself once again, and which 
allow him to redefine himself. The 
camera was, therefore, the tool 
used to memorise the images 
which are now the evidence of 
physical processes: he froze 
movement, stole/captured images 
which in reality are unnoticeable, 
recorded light and passed the 
record of this on to us. Once more 
the constructive contradictions of 
the process appear: reality has 
become fiction and this, in a reflex 
action, has given us back the real 
individual, and this will make it 
possible to give viewer and artist 
identity.

The video (real and imaginary), 
where time is present and 
commends us to the moment, 
therefore to the momentary, and in 
which the almost invisible presence 
of the territory carries us into the 
ephemeral and nothingness, to 
negation. It passes the private 
to the public and in the same 
play privatises the public. As what 
we cannot see or hear does not 
exist, Caparó gives the landscape 
meaning and existence, and thanks 

to this document the external 
elements become clear to us: it 
makes us aware of sound, the 
cries of the forms of the wounds 
in the place, of the air which blows 
while defending itself in the form 
of wind sweeping the landscape 
and the birds which accompany 
it, we see the light through the 
membrane. It is just these features 
which the membrane expresses. 
They are external and somehow 
alien, but in this setting they 
are revealed to us and it is they 
that make us fully aware of the 
existence of the territory, of the 
earth and its appearance, despite 
the play between what is hidden 
but revealed here and what allows 
itself to be seen.

The drawings (past and future) 
are the memory of this, and in the 
act of drawing11 the membrane is 
made to mimic the place. A drawn 
membrane which is “a canvas 
or thin, flexible sheet of organic 
tissue, the function of which is to 
cover and protect certain organs, to 
absorb, exhale or separate certain 
fluids”.12 As this physical portrayal 
came after the action on the basis 
of the process of memory –as if 
worshipping an idol– the amulet 
has become earth and tissue at 
once and denotes having found the 
universal in the local, in the place.

THE MIRROR

The act of seeing, the act of 
losing oneself, the act of seeking 
oneself, makes us realise the futility 
of effort, and the act of stopping 
occasionally gives us meaning and 

perspective from beginning to end. 
For Roger, the landscape was flat 
before, and through action became 
horizontal and vertical, and in the 
end he discovered that the world 
is round. With The Key to Fields13 
in his pocket he found the end 
only to begin again, headed for 
the sea and the water gave him 
life, momentarily sated him and 
cleaned his mirror. Throughout 
the process, he discovered –while 
taking his X-ray of the territory– 
how to feel comfortable, as he 
finally managed to unify the self 
and the other. If in his previous 
works the expressions of multiple 
conurbations denoted his own 
loss of a sense of direction, by 
travelling about the landscape with 
his member14 he managed to gain 
identity as, in the words of Diderot, 
there is no individual, only the 
totality, and the word is reinforced 
by the person expressing it. By 
clothing the earth the author 
clothes himself, in looking at it he 
sees himself, and this allows him to 
find himself on the continuous line 
which situates him in the present.

Leonardo da Vinci tried to fly, 
and to do so he planned a machine. 
Andy Warhol set his own reflexes 
and those of the people with him 
in flight with silver cushions. Roger 
Caparó is finally flying; in seeking 
the other he finds himself: here the 
machine was the membrane, and 
the mirror, the world.

Mad is he who wished to bind the 
wind. Ausiàs March

Àlvar Calvet

NOTES

11.  Perejaume also refers to this in his draw-
ings to undo the possibility, as he goes 
along, of drawing and being able to supply 
the appearance of the landscape.

12.  The only coherent way of doing so would 
be at 1:1 scale.

13.  Here a metaphor for not being able to see, 
but also a reference to Leonardo’s work, 
such as the Virgin of the Rocks with its 
sfumato.

14.  As he inhabits it, as clothing, we could say 
“habit”.

15.  René Magritte, The Domain of Arheim of 
1938, in which the mountain becomes a 
bird watching ceaselessly over life, repre-
sented as an egg. In this picture the viewer 
is also observed, and one may find oneself 
in this coming and going of gazes.

16.  Even so, at the end of the action Roger also 
reaches the sea of water, in Cambrils.

17.  If in Friedrich’s work the fog is mystery, 
here truth is sought, light is the backdrop 
to it and the fact of being agnostic is what 
feeds this work of vision.

18.  membrança f ant Memory, the act of re-
membering something in the past. mem-
brar v ant 2 intr Come to mind, remember.

19.  Infinite Recognition, from 1946, is a Mag-
ritte work in which two men can be seen up 
a tree looking at the world, an in looking 
we repeat ourselves, as the world/land-
scape is no more than a mirror. In another 
painting earlier than this, The False Mirror 
of 1936, Magritte already speaks to this of 
such contemplation, where an eye looks 
at the landscape. In fact, in looking, man 
seeks pleasure, and nothing gives greater 
pleasure than recognising ourselves in the 
world.

10.  Speaking of memory, once again I am re-
minded of a work by Magritte, Memory, of 
1948, where the artist portrays, framed in 
a landscape, a cloud half inserted (like a 
brain) in a fragile glass.

11.  Drawing here is equivalent to remember-
ing, and at the same time the memory 
gives rise to the drawing.

12.  According to the Alcover-Moll dictionary.

13.  1936 work by René Magritte, Key to Fields, 
in which the landscape becomes glass/mir-
ror or the reflection of the viewer.

14.  Membrane considered here as a fragment 
of the author, as part of himself.
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